

# LBRIS

We know  
books

© Editura EIKON

Editura Eikon este acreditată de **Consiliul Național  
al Cercetării Științifice (CNCS)**

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**MARINESCU, ȘERBAN**

**Ministrul pustiului / Șerban Marinescu. - București :**  
Eikon, 2025

ISBN: 978-606-49-1521-4

821.135.1

Redactor: Isabela Brănescu

Design: Ada Atănăsoaei

Editor: Valentin Ajder

**Ministrul pustiului**

Șerban Marinescu

E I K O N

București, 2025

5	Condamnare la vis	71	Autoportretul unui înger umanizat
7	Fior	75	Revelație
9	Frumoasa din Kabul	77	Arhitectii de vise
13	Marea luptă cu realitatea	81	Scrisoare de dragoste
15	Într-o Siberie a existenței	84	Deportat în neant
18	Geniul	87	Elegia unei dispariții
21	Mai singuri decât copacii	89	Cămașa de disperare
23	Coșmar	92	Festivalul visului
25	Ultima vizită	93	Eu
27	Ministrul pustiuului	95	În grădina botanică
30	Închisoarea Yakutk	97	Poemul bărbatului
33	Fericire moartă	102	Duelul
35	Stăpânul iluziilor	103	Poezia neantului
38	Groparul	105	Cumplit
41	Mitul marelui câștigător	107	Copilul fără nume
44	Zidul	110	Idilă supremă
49	Călător prin secole	113	Nu mai veni
51	Fabrica de iluzii	115	Sunt o închisoare
54	Prizonieri ai mișcării	117	Martiriu
56	Râsete în infern	119	Însemnări din preexistență
62	Republica fanteziei	121	Pustiu
64	Contrabandist	123	Realitatea visează
66	Adevăr pustiu	125	Metropola viselor
67	Religia visului	127	Ardere completă
69	Statuia albă	128	Elegia îmbrățișării paralizate

Șerban Marinescu s-a născut la București, în 24 martie, 1978, a urmat cursurile Liceului „George Călinescu”. Mai târziu a avut o experiență călugărească de câțiva ani, la un schit, în munți, sihăstrind două ierni în peșterile din Munții Căpățâanii. A făcut lungi peregrinări prin țară și Europa de Est. În ultimii 10 ani, a călătorit în peste 30 de țări și mai mult de 250 de orașe. A făcut incursiuni repetate în Munții Alpi și Scandinavi, în insulele Santorini, Feroe, Islanda, Groenlanda și Svalbard, în Oceanul Înghețat. A lucrat ca artist de stradă în Paris, Barcelona, Hamburg, Copenhaga, Stockholm, Oslo. Este un explorator singuratic al depărtărilor extreme, fascinat de strania poezie a ținuturilor pustii și de noile moduri de exprimare poetică. A debutat în anul 2019, cu volumul de versuri „Eclipsă de gând” (Editura Eikon), în care a stabilit un alt tip de relații între cuvinte și tăceri, între sunete și tăceri. Una dintre notele specifice poeziilor sale este reprezentată de metafora cu vibrații, cuvintele din „Eclipsă de gând” fiind aureolate. A urmat în anul 2022 „Șamanul străzii” (Editura Eikon), un volum vizionar și metafizic, o cartografiere a lumilor interioare, în care visul, tăcerea și extazul devin forme ale cunoașterii transcendente.

## Condamnare la vis

Cititorule, rătăcit prin  
librării, printre  
pagini cu rânduri anoste...  
Această carte te-a atras  
de când pășeai  
pe ușă, fără să știi.  
Tu ai urmat blestemul  
la visare, fiind condamnat  
chiar înainte să o atingi  
Poți să o cumperi, să o  
furi, e treaba ta.

Dar să nu uiți, dacă o vei  
citi distrat, fără să fi  
atent, te va lovi  
ca un maestru zen pe un  
discipol prost.  
Iar dacă te va face să  
plutești prin lumi ce nu  
le-ai bănuț nicicând,  
nu-mi mulțumi  
pentru că oamenii  
te vor urî pe veci.  
Și tu vei strivi lumea  
ca pe o jucărie.  
Eu ce-am distrus-o cândva  
complet, din temelii,  
doar eu te voi aștepta  
în caverna fanteziei.  
Eu, călăul realității...  
te temi de lumea mea?

Am să te întâmpin singur  
și blindat de vise  
am să te-nvăț  
să schingiui frica  
vei îngrozi turme de  
întrebări cu biciul  
revelației mele.  
Și ai să vezi cum clocotește  
infinitul, în pumnul meu  
fără să simt durerea...  
Dar deocamdată, tot ai început  
citește până la capăt  
nu fi laș, nu te opri!

**Fior**

În timpul meu liber  
tatuez orele cu strigătul  
să admire imensitatea  
forma inedită a durerilor mele  
Mi-am făcut din coșmar  
un inel cu care  
hipnotizez viitorul.

Când intru în barul  
unde lucrează iubita,  
oamenii își ascund poveștile  
sub masă  
ca pe niște bagaje suspecte.

Pentru că oricât de normal  
încerc să pășesc se vede  
la mine un lucru înfricoșător.  
Se vede că sunt  
flancat de nopți.  
Ele mă însoțesc zăngănindu-și  
zalele de întuneric  
pe podea și pe mese.  
Iar sărutul meu pe care îl  
trântesc pe tejghea  
seamănă cu o hartă a unei  
comori blestemate.  
Cu un sarcofag al căror  
vestigii inestimabile  
îngrozesc prin amenințarea  
unor boli.  
Pentru că ființa mea  
duhnește a singurătate.

Am știut asta de când eram  
copil cu o copilărie înscenată.  
De aceea lumina nu mă  
poate atinge, și nici privirile oamenilor.  
De atunci mi-am înfipt  
iluzia în mijlocul realității  
și simt cum o despică  
tot mai mult, lăsând să se  
strecoare vidul ce îmi  
năclăiește clipele

De aceea, iubita când mă  
îmbrățișează peste tejghea,  
rămâne aplecată  
nefiresc peste umerii mei.  
Ea e cuprinsă  
într-un fel de paralizie.  
Iar pe clienți îi trece un  
fior, risipindu-le aburii beției.  
Ei simt că ceva nu e în regulă  
și își dau seama cu întristare  
că barmanița lor veselă  
e contaminată de un duh al pustiului.

## Frumoasa din Kabul

Afganistan... torid, sălbatic  
și înfricoșător cu  
fete speriate, pe care  
tăcerea le înfrumusețează  
mai mult decât  
orice pudră și orice colier.  
Afganistan... cu trupuri  
de oameni ce se  
leagănă, spânzurate  
în soarele arzător.  
Cu blindatele morții ascunse  
după coline și  
luptători ce îmbrățișează  
ultima oară nisipul,  
mai frumos decât orice actor.

Afganistan... locul unde  
inima mea s-a rostogolit  
pe treptele morții  
ca mingea unui copil  
singuratic rătăcit prin cimitir.  
Aici inima mea a bătut  
așa de tare încât  
a dărâmat porțile infernului  
O bătrână în zdrențe  
făcea semn cu pumnul spre niciunde  
și când nu o privea nimeni  
săruta picioarele spânzuraților.

Aici am văzut o frumusețe  
din altă lume  
exilată în mâinile celor

ce mută morții  
ca pe niște piese de șah.  
Am văzut cum trecea  
logodnica Imamului  
păzită de pumnale și carabine.  
Și nu știu de ce,  
un vis mi-a spus  
că m-am născut să mor  
în brațele ei  
ce semănau cu niște crini.  
Ei au intrat în curtea  
Palatului, unde pâneau cu  
ochi fioroși mujahedinii.  
Am sărit gardul de piatră  
și am așteptat  
să își termine ritualurile  
de rugăciune.

Ea mergea pe alee  
și era îngândurată.  
Am îmbrățișat-o strâns  
și i-am sărutat chipul  
ca pentru o viață întreagă.  
Dar a țipat și într-o clipă  
și-au tras săbiile, mujahedinii  
Am trecut de gard,  
ca prin vis și m-am  
năpustit în depărtare  
dar țipătul ei s-a înfipt  
într-o urmă a mea din nisip.

A întrebat-o marele Imam  
cum arată nelegiuitul,  
cel vinovat de moarte și rușine.  
— El are chipul alb, lunatic,  
părul lung și ochii ca cerul...  
și m-a ajuns din urmă  
călare, ceata mujahedinilor.

Stăteam în fața ei, legat  
de mâini și zornăiau în jurul meu  
tăișurile săbiilor încinse de soare.  
Ea îmi privea tăcută chipul  
în care erau întipărite  
strigătele mucenicilor.  
M-a privit cu ochi nelumești  
ce provoacă obsesia sacră  
și-n ei se înfiripa  
miraculos o minciună  
ce a împiedicat  
un cap să cadă.  
Strigătul meu neauzit  
i-a pipăit inima ca o mână  
ce se zbate retezată.

Visul meu a sărutat-o  
așa cum vrei  
să săruți un înger  
la judecata cea mare  
și a văzut în ochii ei  
minciuna cum s-a scurs  
ca o lacrimă pe buze.  
O minciună divină ce a